笔趣阁

第8章 开学篇（第1页）

那天早上，我醒得比闹钟早。

窗外天刚亮透，光从窗帘的缝隙里挤进来，在床尾切出一条淡淡的亮线。

我躺在床上，盯着天花板看。

那道裂纹还在，从墙角蜿蜒着，和整个夏天一模一样。

但今天不一样。

今天开学了。

我不想起床，脑袋放空着，躺着，什么都没想，又什么都在想。

想暑假的事，想今天到学校会怎样，想她会不会也和我一样，乱七八糟的，搅成一团。

我就那么躺着，听窗外逐渐热闹的鸟鸣，听楼下有人走路的声音，听自己的心跳。

可时间不会停，隔壁房间爸爸妈妈起床的动静穿过墙传过来，拖鞋踩地的声音，水龙头哗哗响了一会儿又关上，妈妈在喊爸爸把窗户打开透透气。

我翻了个身，把脸埋进枕头里。

可窗外天已经大亮了，我只好撑起身子坐起来，走到窗边拉开窗帘，八月底初晨的阳光还是有点刺眼，但已经没有盛夏时那么毒了。

它挂在天上，泛着一层淡淡的金色，像即将散尽的梦。

我走到衣柜前，校服已经提前被妈妈洗过了，叠得整整齐齐，放在最上面。我取出来，穿上。

红白色的校服，短袖是那种带拉链的，有点像运动外套，只是薄了很多。

拉链拉上，好像有点紧，肩膀那里窄了一些，一个暑假过去，好像长高了一点，骨架也撑开了一丝。

裤子也是，短了一截，往上一提，膝盖就露出来了。

有些不太习惯，暑假里穿的衣物，现在都收起来了。

校服把一切都盖住，把那些晒过的皮肤、那些她碰过的地方、那些只有她知道的东西，全都盖住了。

穿好之后，我走出房间，走到卫生间镜子前面。

看着里面那个人，头有点长，额前的碎快搭到眉毛了。

脸晒黑了一点，可能是暑假老往外跑的缘故，下巴尖了一些，好像有了点棱角。

看起来就是一个普通的即将初二男生，和班上其他人没什么两样。

但脸上的表情，总觉得不太对。

我说不上来哪里不对，就是看着不像自己。

那种表情，和暑假里去见她的时候完全不一样。

那时候出门前也会照镜子，但那时候是想让她看见，想让自己的样子好看一点。

现在是想不让任何人看见，不让任何人现。

两种不一样，所以怎么看怎么别扭。

我试着做出一个“正常”的表情，就是那种，走在学校里、坐在教室里、和同学说话时该有的表情，脸上不要有太多东西，看起来就是“暑假过得还行，开学了也还行”的样子。

（写到这里我才突然明白，在那个青涩的年纪，最难的，不是藏住秘密，反而是假装自己没有什么可藏的，脸上的表情越用力，心里的东西就越重。那时候以为自己的表演看似过关了，事实上可能一眼就会被熟悉的人看破吧。）

做出来之后，立即觉得不对劲。太刻意了，像在笑，又不像在笑，比不笑还奇怪。

我拍了拍脸，让脸上的肌肉放松，试着回想上学期期末，那时候脑子里想的是作业会不会很多，是这学期换不换座位，是暑假应该怎么玩。

那时候脸上是什么表情？

记不清了。

但肯定不是现在这样。

再试一次，还是不对。

现在脑子里的东西太多了，多到脸上的表情都藏不住。

那些东西挤在五官里，从眼睛里、从嘴角、从眉头的紧锁里往外冒，怎么压都压不下去。

我干脆放弃了，就任它往外冒吧。

打开水龙头，捧了一捧冷水搓了几下。水珠顺着下巴滴进领口，凉凉的。

忽然想到她，她现在是不是也在做同样的事？

站在镜子前面，试着做出一个“正常”的表情，试着把暑假藏起来？

她会怎么藏呢？

她比我更会藏吧。

暑假里每次去接她下课，她走出楼梯口的时候，那种在同学面前大大咧咧的笑，那种好像和谁都能聊几句的开朗，后一秒看见我，脸上的表情就变了，不是变没了，是变成另一种，那种切换那么快，那么自然，那时候她能藏住，现在应该也能。

但也还是不一样了，那时候她要藏的只是“我”，现在我们要藏的，是“我们”。

“小泽！好了没有？要迟到了！”妈妈的声音从客厅传来，“新学期新气象，可不能迟到！”

“来了来了！”我应了一声，最后看了眼镜子，转身回房间