笔趣阁

第74章 空房子（第2页）

“还有，内裤袜子自己洗，别攒着等我回来。”

“……行。”

公交来了。车门打开，柴油尾气和车厢暖风混着飘出来。她弯腰拎起帆布袋，在车门台阶前顿了一下，回头看我。围巾挡着嘴，只露出眼睛。

“妈回家祭祖最多五六天就回来了。你一个人在家别乱来。”

“我能乱来什么。”

她哼了一声，上了车。靠窗的位置坐下来，帆布袋放膝盖上，隔着车窗看了我一眼。我冲她摆了下手。公交关门，一个颠簸，开走了。

我站在站台上，看着七路公交拐过巷口消失在建设路方向。

一月中旬的风刮过来，耳朵边上疼了一下。

她的碎碎念没了，只剩风声和远处菜市场喇叭的叫卖。

站了大概半分钟。转身往回走。

……

推开门的时候，屋里安静得不太对劲。

冰箱嗡嗡响。

电暖器风扇转着，嗡嗡嗡的。

再没有别的声音了。

没有棉拖鞋啪嗒啪嗒的脚步，没有水龙头哗啦的冲洗声，没有保温杯盖子拧开又拧上的咔嗒，没有一个人在屋里走来走去的声音。

屋子比平时大了。

这是一个很蠢的感觉，三十五平不会因为少了一个人变成四十平，但空间的确被拉开了。

床上的被子她走之前叠好了，枕头摆得整整齐齐，床头柜上那个保温杯不在了。

不对。

在。

她把自己的保温杯带走了，但另外洗了一个不锈钢杯子放在我桌上，里面泡了枸杞红枣，还热着，杯壁外面一层薄薄的水雾。

我在沙上坐下来。盯着那个杯子看了几秒。拿起来喝了一口。枸杞泡多了，涩。

打开电脑。

屏幕亮了。

代码项目还停在昨天的位置，光标在第一百七十三行闪。

我把手搁在键盘上，十根手指搭着字母键。

没敲。

坐了一会儿。

五分钟还是十分钟搞不清楚。

不习惯。

半年多了。

从搬进这间房子开始，这三十五平里没有一天少过她的声音。

早上六点太极的脚步声，保温杯盖子的碰撞声，筷子敲碗沿叫我吃饭的声音，碎碎念从厨房飘到床头的声音。

连半夜翻身的弹簧床吱呀声都听习惯了。

现在这些全没了。屋子干干净净安安静静，像一个空壳。冰箱嗡嗡。电暖器嗡嗡。两台机器就是盖不住一个人的声儿。

我揉了一下后颈，敲代码。指尖落在键盘上的声音在安静的屋里显得很脆。

不知道敲了多久，回过神来已经十一点了。肚子有点饿。冰箱里翻了翻，四个鸡蛋，两根白萝卜，半袋冻饺子。

煮了六个饺子。一个人吃。折叠餐桌只摆了一副碗筷，对面的位置空着。电暖器的红光照在地砖上一小块。

吃完洗了碗，碗筷放进沥水架里。

她平时放碗的顺序是大碗在下小碗在上，勺子插在最右边。

我顺手按她的顺序放了。

手在碗沿上停了一秒。