第二天早上,林杰五点半就醒了。
几十年了,每天早上五点半准时醒,不管有没有班要上。
他躺在床上,看着外面。
窗帘缝里透进来一点光,灰蒙蒙的,天刚亮。
旁边苏琳还在睡,他没动,怕吵醒她。
他又躺了半个小时,轻轻掀开被子,下了床。
脚踩在地板上,有点凉。
他穿上拖鞋,走到窗前,拉开窗帘。
外面的天灰蒙蒙的,太阳还没出来,远处的楼笼罩在一层薄雾里。
玉兰树的叶子在风里轻轻摇晃,绿得亮。
他转过身,去洗漱。
牙膏挤多了,牙刷在嘴里转着,泡沫从嘴角溢出来。
他看着镜子里的自己,头白了,脸上的皱纹多了,眼睛下面有眼袋。
老了,他看着镜子里的自己,看了很久。
苏琳醒了,从卧室出来,穿着睡衣,头乱糟糟的。“老林,今天又不用上班,你还起这么早?”
“睡不着。”
“退休了,多睡会儿。”
“习惯了。睡不着。”
苏琳没再说什么,去厨房烧水。
林杰洗完了脸,走进厨房,站在她旁边。
“苏琳,一会儿去菜市场吗?”
“去。你要去?”
“去。我跟你一起去。”
苏琳看着他,笑着问
“你去菜市场?你不怕被人认出来?”
“认出来就认出来。退休了,不是副总了,就是个普通老头。”
苏琳没再说什么。
她烧了水,泡了两杯茶,又从冰箱里拿出两个馒头,放在蒸锅里热。
林杰坐在餐桌前,喝着茶。
窗外的天慢慢亮了,阳光从窗户照进来,照在地板上,亮得晃眼。
吃了早饭,两人换了衣服。
林杰穿了一件深色的夹克,戴了一顶帽子。
苏琳穿了一件普通的外套,拎着一个布袋子。
两人出了门,下了楼。
外面的空气很新鲜,带着点凉意。
小区的花坛里种着月季,红的粉的,开得正盛。
有人在小路上散步,看见他们,点了点头,没认出来。
林杰走得很慢,苏琳挽着他的胳膊。
“老林,你紧张吗?”
“紧张什么?”
“怕被人认出来。”
“不紧张。”
两人出了小区,往菜市场走。
菜市场不远,走路十分钟。
路上的人渐渐多了,有上班的,有送孩子上学的,有遛狗的。
林杰走在人群中,没人多看他一眼。
他觉得自己像一滴水,融进了海里。
菜市场到了。
门口有人卖早点,油条豆浆,热气腾腾。