靠着林渊。
靠着殷无霜。
靠着阿慈。
靠着哭丧人。
靠着屠苏。
靠着陈九。
靠着墨无天。
靠着檀梵天。
靠着渡厄。
靠着忘尘忘忧忘苦。
靠着古忘川。
靠着那十七万万人。
靠着那三团火。
他闭上眼睛。
听着周围的声音——
打呼噜的。
说梦话的。
笑的。
哭的。
还有——
那三团火,在不远的地方烧。
暖暖的。
软软的。
像——
家。
他忽然想起很久很久以前。
那时候,他也有家。
那时候,他也有名字。
后来——
他把家毁了。
把名字丢了。
把自己分成很多份。
每一份都在忙。
忙得——
忘了自己是谁。
现在,他在肚子里。
在这些人中间。
在那三团火旁边。
他睁开眼。
看着那三团火。
那三团火里,忽然走出很多人。
一个老头。
云舒鹤。
他的父亲。
他看着他。
没有说话。
只是伸出手。
摸了摸他的脸。
一个老妇人。
他的奶奶。