笔趣阁

第53章 家书的声音（第2页）

翌日清晨，林默带着家书、铜牌和照片复印件，走进市档案馆。

李思远正埋头整理资料，钢笔尖划过登记表，出“沙沙”的书写声。

抬头看见林默进来，眉头微皱：“又是抗美援朝的事？”

“这次不一样。”林默将材料一一铺开，“这是一名真实存在的战士的遗物，我希望你能帮忙确认他的家属信息。”

李思远原本不耐烦的表情，在看到编号与照片后渐渐凝固。

他戴上老花镜，手指逐行扫过数据，最后低声说了句：“编号吻合，照片也符合当时户籍登记的标准。”

他终于抬起头，语气比之前缓和了许多：“我能帮你们查一下王母的最后记录。”

整整两个小时，林默守在档案室内，空气中弥漫着陈年纸张与樟脑混合的气息。

他看着李思远一点点翻阅着早已泛黄的纸质档案，每一页掀动都像揭开一段尘封的记忆。

纸页脆薄，稍一用力便会撕裂，如同那段历史本身——脆弱却不可替代。

终于，他停下笔，低声说：“王母，原名刘素兰，户籍最后一次更新是在年，登记住址是城郊的红桥村。之后就……没了。”

小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！

“没了？”林默追问。

“死亡记录缺失，可能当年没有正式报备。但根据现有资料显示，她在年已注销户籍，推测已去世。”

林默的心沉了一下，胸口仿佛压进一块冰凉的石头。

“墓地呢？”他问。

李思远摇头：“没有记录。”

“那红桥村那边呢？”苏晚插话，“有没有人还记得她？”

“红桥村早已拆迁，原来的村民大多搬去了郊区安置区。”李思远顿了顿，似乎也被这段尘封的历史触动，补充了一句，“不过，我记得公墓区有一块无名烈士亲属的合葬区，或许……她在那里。”

林默默默记下这句话，将所有资料收拾好。

走出档案馆时，天色已暗。

林默没有回家，径直打车前往城郊公墓。

夜色如墨，路灯昏黄，车窗上映出他疲惫的脸庞。

他在管理员处查到了“无名烈士亲属合葬区”的位置，沿着石阶一路向下。

脚下碎石咯吱作响，寒意从鞋底渗入脚心。

区域内没有名字，只有一排排编号墓碑整齐排列，中央立着一块刻有“静待归人”四字的石碑，字迹已被风雨磨平些许，却依旧庄重。

他缓缓蹲下，指尖划过冰冷粗糙的碑面，将铜牌轻轻放在最前方的一块墓碑前。

“这是王母刘素兰的长眠之地，也是她一生等待的终点。”

夜风吹过，带着泥土的湿润气息和草木腐叶的清香，夹杂着一丝若有若无的艾草味，像是某种古老的祭奠仪式仍在延续。

林默深吸一口气，打开录音设备，低声说：“我是林默，今天是o年月日，我来这里是想完成一个战士的心愿。”

他翻开那封泛黄的信纸，指尖微微颤抖，纸面粗糙的质感刺着皮肤，仿佛承载着无法言说的重量。

信纸上的字迹已经模糊，墨色晕染成斑驳的云影，但内容却清晰地刻在他的记忆里。

“娘亲：儿已随部队入朝作战……虽身处炮火之中，然心系家中……待胜利归时，必为娘亲手煮一碗担担面……”

他的声音低沉而缓慢，仿佛怕惊扰了这片沉睡的土地。